Dans un pays situé quelque part au nord d'un continent puissant, naît un enfant très sensible, surdoué, inquiet. Quand son père quitte la maison, n'ayant plus en tant que pêcheur le droit d'exercer son métier sur un océan surexploité, le jeune Varian perd pied. Quelque temps plus tard, sans plus aucune nouvelle, il part à la recherche de ce père sacrifié, est embauché dans cet autre monde où le sol est sondé, retourné bouleversé, le sable violenté comme les êtres.
À travers ce roman, Nancy Huston nous plonge dans un univers glaçant : Luniville, métropole industrielle de l'Alberta, à l'ouest du Canada qui s'est développée de façon vertigineuse grâce à l'exploitation des sables bitumineux. Dans ce monde artificiel gigantesque sorti de terre en l'espace de 15 ans, des dizaines de compagnies pétrolières exploitent et transforment le bitume en « or noir », ressource précieuse vers laquelle affluent des dizaines de milliers d'hommes venus des quatre coins du monde chercher du travail.
C'est dans cet enfer qu'évolue Varian, jeune homme fragile et désorienté parti à la recherche de son père engagé dans ce monde déshumanisé.